中国社会新闻社森网讯（www.isenbj.cn 首席记者薛云飞记者梁帮会 报料人 唐蓉 四川省绵阳报道） 9月18日 初秋的绵阳涪江两岸，晨雾尚未散尽，一声尖锐悠长的防空警报骤然划破四川绵阳的城市上空。
记者站在临园路口人行天桥上，目睹了这样一幕：往来车流缓缓停靠，行人驻足原地、低头默哀；执勤交警整齐脱帽，垂首肃立。警报按预先警报、空袭警报、解除警报的顺序依次鸣放，整个过程规范有序，信号覆盖全面。
“每年这一天，警报一响，心里就沉甸甸的。”已有三十余年执勤经验的绵阳交警姚文彬对记者说。脱帽默哀的那一刻，他想到的是那些为国牺牲的先烈，“也提醒自己，和平来之不易。”
2026年是“九一八”事变爆发95周年。从辽宁沈阳到四川绵阳，从松花江畔到涪江之滨，这一刻全城肃然。站在天桥上全程默哀的绵阳市民吴桢，语气平静而坚定。他说：“年轻人更应该把这段历史记在心里，铭记历史，奋勇自强，就是对先烈最好的告慰。”
警报声背后的土地
很多人不知道，响彻警报的这座城市，曾是中国最隐秘的国防重地。绵阳，古名绵州，地处四川盆地西北。二十世纪六十年代，面对复杂的国际局势，中央作出“三线建设”重大战略决策，绵阳专区成为重点地区之一。1969年，中国工程物理研究院从青海221厂搬迁至绵阳梓潼长卿山下，代号902，成为我国第二个核武器研制基地的总部。
“靠山、分散、隐蔽”——这是当年建设者遵循的原则。十余个研究所分散隐蔽在深山峻岭之中。数千名科技人员就此隐姓埋名，在绵延数百里的山沟里度过了青春岁月。邓稼先在梓潼的旧居里住了整整十四年。一间办公室兼宿舍的平房，陈设极为简单：一排书柜、一张书桌、一只旧皮箱、一部老式电话。他在此手写的工作笔记里，提到自己病情时只写了一句话——“今天我打了化疗，打完挺不舒服的。”其余全是工作。
于敏、王淦昌、邓稼先、朱光亚、陈能宽、周光召、郭永怀、程开甲、彭桓武……这些后来被共和国铭记的名字，都曾在这片山沟里留下足迹。我国总共进行的45次核试验中，这里指挥完成了其中22次。原子弹到氢弹的飞跃，核弹小型化与武器化，二代核武器中子弹研制成功——世界瞩目的奇迹，就诞生在这样艰苦的条件之下。那时的建设者流传着一句话：“我们生活过的地方，青海缺氧，新疆缺水，四川缺阳光。”
从深山到科技城
1990年，国家将核武器研制工作从四川深山迁至绵阳近郊。一批批核武器科研人员来此扎根。2000年，绵阳被命名为中国唯一的国家科技城。从“三线”腹地走向创新前沿，这座城市的命运始终与国家安全紧密相连。
记者在绵阳走访时发现，今天这片土地上，处处可见那段岁月的印记：梓潼的“两弹城”已成为全国红色旅游经典景区，致力于传承“热爱祖国、无私奉献，自力更生、艰苦奋斗，大力协同、勇于登攀”的“两弹一星”精神。绵阳朝阳厂（代号国营5023厂，始建于1969年）作为三线建设时期的重要兵工厂，其留存建筑被列为绵阳市首批历史建筑。
而今天的绵阳，正以新的方式延续着这份家国担当。绵阳充分发挥国防军工和科研院所集聚优势，推动“军转民”“民参军”双向通道，将国家战略科技力量优势转化为地方产业发展胜势。2026年7月，西南科技大学与绵阳市、中国工程物理研究院签署合作协议，三方聚焦国家战略科技领域，构建协同创新机制，助力绵阳科技城探索军民融合特色发展路径。
今年9月，绵阳涪城区石塘街道南山社区的体验馆里，初一学生王柯予站在展板前，向参观者讲述三线建设的历史。而对退休职工李成生来说，那却是一段亲身经历——“我1970年参加工作，来到绵阳投身三线建设，至今已经在南山社区生活扎根五十多年。”
以史为鉴，面向未来
警报声停歇后，绵阳城区恢复如常。安州区文星大道上，车辆重新启动，市民继续赶路；北川永昌幼儿园里，孩子们放下手中的积木，在老师组织下就地起立，从小厚植爱国情怀；盐亭文同小学的教室里，各班有序开展缅怀先烈主题班会。在江油，防空警报与2026年下半年新兵欢送仪式同步举行，新兵列队肃立、面向国旗庄严宣誓。
“绵阳的土地上，既经历过山河破碎的伤痛，也见证过以身许国的壮举。”绵阳市国动办相关负责人在接受记者采访时表示，此次全域警报试鸣演练，既是检验防空警报设备运行效能，也是一次常态化的全民国防教育，旨在增强群众国防观念和应急避险意识。
从一个深山基地到一座科技之城，绵阳这座城市的存在本身，就是一部关于记忆与担当的叙事。警报声终会消散，但一代代建设者在这片土地上留下的精神印记——那些隐姓埋名的青春、那些以身许国的坚守——不会随着时间流逝而褪色。图\文信息来源：四川新媒体中心
编辑：薛云飞
