“中国足球搞了5年职业联赛，虽然水平有进步，但是足球场上黑暗的东西很多。今天这场比赛，第一我们俱乐部将会和中国足协全力申诉；第二，鉴于中国足坛目前的这种现状，搞足球，怎么搞，我看中国足球也冲不出去，因此万达集团在这里郑重宣布，今年职业联赛以后，我们将永远退出中国足坛，以示对中国足球黑暗的无尽抗议。”

1998年9月27日，注定是中国职业足球历史上一个令人无法忘却的日子。因为在这一天，中国首家职业足球俱乐部，甲A联赛第一个王朝的建立者——大连万达宣布退出了。

本来是为足协杯比赛准备的新闻发布厅，竟然成为了万达老总王健林控诉中国足坛的话筒。在一番激烈的言辞过后，王健林站起离开，径直穿过被他这番话语轰炸的有些恍恍惚的媒体。一位女记者反映过来，弱弱的问了句：“退出是指万达俱乐部退出吗？”

“啊，我们不搞了，万达集团放弃了！”王健林用难以控制的愤怒语调回应到，然后头也不回的走出了新闻发布厅。这一走，就是二十年。

二十年间，沧海桑田。万达从蜗居于大连的小公司，成长为中国商业地产的参天大树，王健林也从愤怒的足球老板，变成了一个亿小目标的国民首富。可是每当人们提起万达和王健林这三个字，总是愿意回忆起那个在话筒前控诉中国足球的房地产商。

足球，一种爱好，一种工具

王健林在公开场合，从来不避讳自己的行伍出身。毫无疑问，16年的军旅生涯赋予他的不仅仅是简历上光荣的一笔，甚至在某种程度上是他成功的原动力。

王健林的父亲是一名老红军，曾有人称其父官至某地区领导，真相却是某林场的副处级干部。但父亲的这个官职，给王健林带来的是一个能够吃饱饭的童年，在这一点上，他比另一位童年吃不上饭的足球大佬强太多。

1970年，年仅17岁的王健林进入了部队，成为了一名侦查战士。入伍当年，在毛泽东“野营训练好”的指示下，王健林所在部队开展了为期一年的野营训练。据他自己透露，那一年参加野营训练的总共有1000人，最后坚持下来的仅有400人，他就是其中之一，而他也因此获得了“五好战士”的荣誉。

身为侦察兵，王健林必须掌握许多技能，包括飞檐走壁、使用密码等，而为了锻炼胆量，他们还会在半夜搜索坟地。“胆子大、脸皮厚，走遍天下有万达”，这是坊间流传的王健林语录，尽管王健林自己否认曾说过这样的话，但是这几个词语对于他的性格有了一个生动的概括。或许王健林的胆子就是在那时练就的。而王健林的成功，与惊人的胆量密不可分。

王健林在军队（图片来源：博客天下）

1986年，邓小平的一声令下，解放军开展了一场波及广泛的裁军运动，史称“百万大裁军”，身为团职干部的王健林也是利用了这次机会，从部队转业到了地方。他早年的战友陆民杰称，当时很多人不愿意离开部队，但胆子大的王健林果断抛弃了这个“金饭碗”。3年后，已经做到大连西岗区政府办公室副主任的王健林再次做出了一个惊人的举动——去一个已经亏损了几百万元的国有房地产公司当经理。这也成为了万达的开端。

与那个时代众多天赋异禀的商人一样，这家亏损的公司在王健林的经营下迅速盈利，甚至还获得了区政府15万元的奖励，但王健林把这笔钱全部发给了下属。出手阔绰，也成为了他日后经营俱乐部和公司的一大特点，也是他成功的另一大基石。

90年代初，将足球视为挚爱的王健林终于与它发生了关系，他在冥冥之中竟然为后世商人开创了一条与政府的”沟通之路“。当时王健林想在大连体育场周围开发一栋建筑，他找到大连体委并与他们签订了一个协议，表示愿意赞助大连足球队400万元。但此事因遭到了时任大连市领导的反对而作罢，理由是王健林的房子会影响体育场的视线。王健林的计划虽然没能成功，但他仍然愿意将400万赞助无偿给大连队。

1994年，甲A联赛拉开了帷幕，引发了中国人对于足球的强烈热情。作为港口城市的大连是中国最早接触足球的几个城市之一，足球传统好。此外，大连官方也想通过足球来树立城市在全国的形象。因此搞好足球，成为了那年大连的重要目标。在大连市的众多企业中，体委选择了名不见经传的万达成为球队的赞助商，原因就是因为当年400万的赞助。

“否则根本不会找王健林，因为那个时候万达只是西岗区的一家房地产公司，放眼大连市肯定有比他更适合的。”时任大连体委副主任的任举一回忆，当时成立万达俱乐部时，国家体委主任伍绍祖来大连访问，他和王健林一起去拜见了伍绍祖。也是正是因为伍绍祖的引荐，王健林见到了当时的大连市长。

1994年，万达俱乐部在王健林的大手笔投入下，夺得了联赛冠军。据说这一年，万达房产的销售额是29个亿，占到大连全市的20%。

权威，时而顺从，时而逆反

王健林本人似乎是一个矛盾体，一方面，他是一个敢于打破权威的人；另一方面，他又会在某种程度上与权威妥协，而他本人则是万达帝国当中独一无二的存在。

在早年的军旅生涯中，王健林有一件敢于打破权威的事儿最为人所津津乐道。在陆军学院当学员的时候，王健林经常会向教官提出一些难以解释的问题，这种敢于质疑权威的做法，在当时的社会非常少见，更何况是军令如山倒的军校。

一次，王健林的军事课程教师张昌军讲到用火炮射击敌军坦克的战术，称射击坦克的时候，应该在坦克拐弯时，在弯道的内侧埋伏好火炮和炸药包。“这个是军内公认的理论，从没有人提出过异议，教材上面也是这么写的。”张昌军说，但王健林表示反对，并提出了自己的理由。结果，王健林的建议被写进了第二年的教材。但是，王健林并非是陆军学院里的“刺头”，他有时会为了军校的考核而单独加练，为了练熟一个战术动作，他会反复练习，甚至因此磨坏了军装。[1]

王健林的这种性格，也体现在了处理万达与官方的关系中。因为大量的投入以及优异的成绩，万达俱乐部的初期发展顺风顺水，但顺利的局面意味着官方更多的控制，毕竟在当年体育从来不仅仅是这两个字所代表的的意义那样。万达成绩好，王健林竟然敢于张口，向市里为球队争取100万元的奖励，结果相关领导非常生气，直接就说：“这个盖房子我跟你优惠不是钱吗，你发的那奖金就算是政府发的了，别得寸进尺。”

此外，王健林在为万达聘请教练的问题上，也与相关部门发生过嫌隙。1998赛季，已经4年3冠的万达面临着换帅的局面，王健林找到了刚刚帮助广州松日冲甲成功的徐根宝。几番谈判之后，王健林的诚意打动了徐根宝，他决定北上接过迟尚斌的教鞭。谁知，已经抵达大连并且和万达签约完毕的徐根宝，突然被市领导接见。相关领导对徐根宝做了很高的“评价”，但临了说了一句：迟尚斌是好教练，你也是好教练。[2]几个小时后，王健林怒气冲冲的来到了徐根宝的房间，称事情有变：“迟尚斌说他还要继续干下去，根宝对不起了。”原来，大连有关部门非常喜欢又为城市带来两座冠军奖杯的迟尚斌，因此劝他留在大连。看到王健林把徐根宝请来了，相关领导非常生气，把他叫到办公室一顿批评，据时任万达俱乐部主任的任举一回忆，王与相关领导发生了争吵，王受到了批评走出办公室后，宣布迟尚斌官复原职。

相比于很多企业家，王能够做到为自己的球队争取利益，却往往以失败告终。这是性格所致，也是时代使然。

底线，模糊清楚，一念之间

在上个世纪90年代末的那段时间里，中国经济开始了高速增长，更多的人通过房地产等行业实现了一夜暴富，只是现在来看，这种暴富的过程中，很多都有说不清道不明的东西。不过作为早期房地产的领军人，王健林一直都声称，自己与那些东西都不沾边，他甚至说他不会做“胡雪岩”，因为他有底线。

事实究竟如何，真相只能交给历史。不过，有些东西却可以通过王健林与万达足球一窥究竟。

当王健林冲冠一怒宣布退出中国足坛后，许多人都在猜测他的动机和他背后的原因。有人说，王健林的退出本就是一场阴谋，原因就是很简单——钱。万达投资足球的6年间，一共投入了3.5个亿，收回了1个亿，这让当时还植根于大连的万达有些不堪重负。尽管足球给万达带来了广告效应，但王健林自己也透露，从1994年开始万达的收入就没有再突破20亿，当时他们确实遇到了瓶颈。由此可看，王健林选择退出在经济上是成立的。

但这种阴谋论的说法，遭到了时任万达主帅徐根宝的否认。徐根宝认为，王健林的退出只是一时冲动。因为在跟辽足的那场比赛之前，王健林还专门找到徐根宝畅谈一番。王健林和徐根宝当时都认为万达打辽足完全没问题。而且王健林还特意叮嘱徐根宝：“根宝，今天你再看一看，辽宁队除李铁外，还有那些年轻的可以挖过来，我们总不能一直用老的。如果明年我们能补充年轻的，万达队也就有人了。”徐根宝说李铁你挖得动吗？王健林说可以想办法，郝海东不是也给我挖过来了？也就是说王健林在赛前不仅考虑到拿下辽宁队，还想到了明年的工作。从徐根宝的回忆看，王健林当时并没有想要退出的打算。

如此种种实属当时人的推测，但那场比赛主裁判俞元聪的几个“争议判罚”确实让当时站在替补席上的王健林勃然大怒。事后，俞元聪被中国足协停哨一年。

2009年，王健林在做客《小崔说事》栏目的时候，说出了自己当年退出的原因。用11年平复了心情的王健林说：“主要是制度有问题，管理足球的机构是官办的，他管理的事情是市场化的。似乎想让他按市场化来走，这个体制和市场化的运动存在很大的矛盾。管理部门是任命的，而不是选出来的，这是很难调和的。”此外，促使王健林喊出退出决定的另一大诱因，就是赌球集团已经开始渗入到了这个行业里面来，他当时建议体育局和公安部门联手，坚决打击此事，最后却不了了之。

相比于王健林对假赌黑的痛恨，他的继任者徐明则不将其视作洪水猛兽，反而在中国联赛的版图上，构建了一个庞大的“实德系”，玩得不亦乐乎。王健林与徐明，两种性格，两种方式，也是两种不同的道路。不过和徐明对比，至少在足球层面王健林守住了底线。